中國社科院研究生院邀請王蒙老師主講,傳統(tǒng)文化中的幾個問題。
中國的泛道德論與性善論
我今天抽出三個問題來講傳統(tǒng)文化。這三個問題與以歐洲為中心的西洋文化對比起來,比較不同,而且對我們又有很深遠的影響。當(dāng)然,我不認為這三點就是中國文化的特點,我只是就中國傳統(tǒng)文化作一個漫談似的講演。
泛道德論就是重視道德,認為道德是根本,把做人道德化,把學(xué)問道德化。這確實是中國文化一個特點。中國自古以來有很多的這種說法,一個重要的說法就是“天下唯有德者居之”,這個文化特點一直延續(xù)下來,為什么道德能夠作為合法性的依據(jù)呢?
第一,它使權(quán)力賦有一個教化的義務(wù)。過去舊中國的權(quán)力中心是皇帝,皇帝有責(zé)任自己率先垂范,同時要實行教化,使老百姓春風(fēng)化雨,都能養(yǎng)成很好的道德,使他們的行為都有一個標(biāo)準(zhǔn)、一個規(guī)矩。
第二,道德性和天意結(jié)合起來。這個道德的典范是什么呢?是天和地。叫做天行健,君子以自強不息,地勢坤,君子以厚德載物。所以,你這個掌握權(quán)柄的人要有很高的道德修養(yǎng),符合天意即天授君權(quán),你才成為真正的天子。
中國古代絕對沒有類似現(xiàn)代的民主思想,也沒有一個對權(quán)力進行制衡的意識,更沒有合理地有序地對權(quán)力進行更迭的思想,都沒有。但是它又不是無條件地統(tǒng)治,是有條件的。什么條件呢?就是你要有道德,你得符合道德,你得符合天道。這里面隱藏著一種什么觀念呢?這就是:如果你是無道昏君,你就必然滅亡。比如古人說水能載舟也能覆舟。這句話挺深刻的,是雙向思維:第一層思維是臣子必須忠于君王,老百姓必須聽從朝廷;第二層思維是如果君王失去了道德,得道多助失道寡助,就要覆亡。中國自古以來有無數(shù)這樣的故事,幾百年就有大的朝代變更。正是在這樣一種混亂和變更中,儒家的孔子力圖提出一個合情合理的道德規(guī)范,使父子、夫妻、君臣之間能夠有一個規(guī)矩和約束。
孔子提出過禮治,實際上是對個人行為舉止、思維言語都做出了規(guī)范,要求人們按照規(guī)范來做。但是,你無法設(shè)想每一個掌握權(quán)柄的人都是道德的模范。這就形成一個矛盾,什么矛盾?儒家以德治國想法很美好,但大多都實現(xiàn)不了。翻開歷史,很難看到歷朝歷代皇帝都是道德模范,相反看到的卻是腥風(fēng)血雨,權(quán)力斗爭,朝為座上客、夕為階下囚。但另一方面,這種道德規(guī)范本身又是對權(quán)力的文化監(jiān)督,是對權(quán)力的一種“禮義”監(jiān)督。
說到“禮義”一詞,我多說幾句。一般都說中國是“禮儀之邦”,實際上“禮儀”的“儀”應(yīng)該是“正義”的“義”,就是說是“禮義之邦”。“禮”字的后面是附帶著深刻的內(nèi)容的。當(dāng)然這個“義”當(dāng)什么講?說法很多,但其中一種是,要求君王在他的行為、他的愛憎、他的舉止方面符合一定的規(guī)范。中國有諫官,諫官一般是不要命的,所謂“文死諫”,所以才有海瑞,海瑞是抬著棺材去提意見的。另一個是史官,史官秉筆直書,殺頭也決不退縮。掌權(quán)者犯了什么錯誤,辦了什么冤案,都給記錄下來。
當(dāng)然,對這種泛道德論也有許多批評。從古代時就受到法家、道家的批評,認為它多余,把本來很正常很自然的父慈子孝——父母喜愛子女,子女也很依戀順從父母變成說教,比如二十四孝里的“臥冰求鯉”之類的,都是無法實現(xiàn)的,聽著讓人很難受。到了戊戌改良主義思潮和五四新文化運動的時候,更有對儒家的猛烈批評,與譚嗣同同時代的改良主義者,嚴厲批評中國儒教殺人。
中國文化傳統(tǒng)中很多東西都是雙向的。一方面講忠義,忠得沒法再忠,肝腦涂地,不足為報;另一方面又講如果你是無道昏君,你就要滅亡。所以,《三國演義》里面講勸降將歸降于己時,就會說“良禽擇木而棲,賢臣擇主而侍”,這棵樹很臟很亂很不像樣子,可以不在這個樹上,另挑一棵好樹。
這種泛道德論還建筑在一個性善的基礎(chǔ)上。我們有一個非常美好的理念,什么呢?就是挖掘出每一個人身上天然的本性。老莊與孔孟都是這樣主張的,他們認為人的本性很好,是很正常很合理的。餓了就吃,渴了就去掘井或者到河邊打水,該干活時就干活。讓孟子一分析,就解釋成了“惻隱之心人皆有之,羞惡之心人皆有之,恭敬之心人皆有之,是非之心人皆有之”。所以,他提倡德治,提倡禮治,讓人回歸到最美好最正常的狀態(tài)。這種狀態(tài)下,人和人之間的關(guān)系是好的,是互相照顧的,是互相禮貌的,不會發(fā)生那些壞的事情。老子走得最遠,認為最好的道德就是和嬰兒一樣,和剛出生一樣,和襁褓中一樣。
在中國要注意倫理,就是人際關(guān)系。特別注意人和人之間的關(guān)系,父應(yīng)該慈,子應(yīng)該孝;君應(yīng)該是明君,臣應(yīng)該忠;朋友之間應(yīng)該是義。注重人際關(guān)系的結(jié)果就是把情義兩個字看得很重。
最近,我在山東教育臺講《紅樓夢》的時候,我講過里面的一段故事。王夫人的玫瑰露被彩云偷走了一瓶,這是因為彩云跟賈環(huán)(趙姨娘的兒子、賈寶玉的弟弟)關(guān)系挺好的。她偷去以后反咬玉釧,因為金釧、玉釧原來伺候王夫人,后來王夫人一個嘴巴打得金釧跳了井,就只剩下一個玉釧伺候王夫人。平兒負責(zé)處理這件事情,平兒說這件事我很清楚。但是這件事投鼠忌器,趙姨娘還有一個女兒,賈環(huán)的姐姐是探春。探春這個人,有頭有臉,很有身份也很有頭腦,而且由于王熙鳳生病正由她來管理榮國府。因此這件事不能把彩云挑出來,否則就會傷害到探春。于是賈寶玉說,這件事我擔(dān)著,就說玫瑰露是我拿的好了。平兒說好!于是平兒把玉釧、彩云這些人都找來,說,這里丟了一瓶玫瑰露,是我一個好姐妹拿的。窩主(指趙姨娘和賈環(huán))很平常,窩主的面子我不看,但是這里面牽扯到一個有頭有臉的人物,我不能隨便點名,寶玉已經(jīng)把這件事應(yīng)承下來了。彩云一聽臉紅了,知道平兒已經(jīng)了如指掌,于是就說了實話。說姐姐不要冤枉別人,我去自首,要殺要剮要打要罰一切聽主子的。全場的人都很感動,認為彩云是俠肝義膽。平兒也很激動,今天想不到彩云妹妹有這樣的俠肝義膽,自己出來勇于承擔(dān)責(zé)任。這件事我已經(jīng)說了,是寶玉偷的,就是寶玉偷的。任何人都別再提了,這件事就算過去了。自古以來,第一稱頌平兒,第二稱頌彩云。平兒處理問題一碗水端平,天衣無縫,投鼠忌器,該抹過去的抹過去,該隱瞞的就隱瞞,本來是小事,不是大事,沒丟了什么重要的東西。這是好人,又厚道、又聰明、又智慧、又靈活。
當(dāng)然,另一方面中國人的情面也不利于法制!肚叵闵彙愤@出戲里,本來包公一看事情越鬧越大,皇后也來了,已經(jīng)毫無辦法了。戲詞里包公跟秦香蓮說:給你一點錢,你回去吧,你要求處理陳世美,現(xiàn)在很難做到。這時候秦香蓮說了一句:都說包大人明鏡高懸,想不到也還是官官相護!包公殺陳世美也是有這樣一個過程的?墒沁@件事要是平兒來處理,不見得這樣做,所以包公很少。
也正是因為這樣,我們才只能把傳統(tǒng)文化中的一些東西作為一種資源,我們現(xiàn)在需要有現(xiàn)代的觀念,法制的觀念,實證的觀念,是非的觀念。不能大事化小,小事化了。
中國的泛哲學(xué)論,也就是整體論
在中國,最重要的學(xué)問還是哲學(xué),并且把許多問題都哲學(xué)化。我是覺得這和漢字有關(guān)系。漢字提供的是綜合的信息。特別注意各種事物之間的關(guān)系。它盡量把關(guān)系弄清楚。比如說牛,一個牛字,一個是以牛為實體的,分小牛、老牛、耕牛、公牛、母牛、奶牛、水牛、牦牛,這一些都叫做牛。另外從牛出來的牛奶、牛毛、牛肝、牛肺、牛蹄、牛筋,一直到借用的鉆牛角尖等說法,詞義非常清晰。還有吹牛,吹牛是從吹牛皮上來說的,也有關(guān)系?墒莿e的語言里未必這樣,它注意的是具體,水牛是buffalo,母牛是cow,公牛是Bull,這中間沒有什么聯(lián)系。而且我們的很多文字本身,就代表了一種自大而小、自高而低這樣一個分析的過程。中國自古以來注意萬物之間的關(guān)系和共同性。
而中國的很多學(xué)術(shù)思想從東周時,就已經(jīng)形成基本的格局。此后幾千年盡管有各種各樣的變化,但沒有特別巨大的顛覆。那時候的混亂、爭奪、多變,已經(jīng)培養(yǎng)起中國人追求一個大的概念,一個無所不包的概念,一個至高無上的概念;用至高無上終極性的概念追求,取代了對于終極人格即神的追求。什么叫人神?我們想象一個世界有一個主宰,這個主宰是有意志的,是有好惡的,是有道德感和正義感,有權(quán)力和能力的,所以它能保佑你,也能懲罰你。比如說,耶穌教教堂里,一個是有耶穌的像,一個是有圣母瑪麗亞的像,當(dāng)然也有些宗教畫里面可以看到耶穌的父親,但是耶穌跟父親沒有血緣關(guān)系,圣母是從她肋條骨那兒生出來的耶穌,基督教是這樣講的。因此耶穌和圣母是人而具有神格。但是對于耶穌又有一個解釋,耶穌的父親是上帝,神愛世人將他的兒子賜給他們。最至高無上的神具有人的特點,你說你怎么辦?這個說不清楚!現(xiàn)在神學(xué)院還討論這些問題。作家米蘭·昆德拉提出過一個問題,在歐洲爭執(zhí)了上百年——耶穌進不進洗手間?當(dāng)你創(chuàng)造一個和人相同的神的時候,你會碰到一系列的問題,這些問題讓虔誠的信徒們感到非常尷尬。
而中國人比較聰明,所以早在孔子時期,老莊時期,儒家和道家都講,六合之外存而不論。六合就是三維空間,上下前后左右,或者上下東西南北。我們討論的是三維空間內(nèi)存在的事情,我們無法討論三維空間以外的事情,就把這個問題擱置了。但是,你能說中國人沒有宗教情懷嗎?你能說中國人沒有終極關(guān)懷嗎?
我讀過神學(xué)院的講義,它給神學(xué)下的定義是,神學(xué)就是對人生的終極眷顧,終極關(guān)懷翻譯成眷顧更雅一點。就是你已經(jīng)超出你的經(jīng)驗或者你的知識所能達到的東西,比如世界從哪兒來的,世界到什么地方去?生命是從哪兒來的,生命到哪兒去?運用科學(xué)永遠有某一點是解釋不了的。
中國老百姓是多信教的,信什么的都有,信灶王爺?shù),信媽祖的,信花娘娘的,信玉皇大帝,玉皇大帝完全是按照封建王朝考慮的。但是,在老子那里,他就把道說成了世界的本原,既是本原也是本體,世界的規(guī)律。萬物生于有,有生于無。那么把萬物有無都綜